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Il prezzo della pazienza

erquestoarticolohosceltodiparlaredell’attesa.
Prima del mio arresto le parole d'ordine era-
no progressivamente diventate “tutto e subito”.
Non era concepibile per me avere spazi vuoti.
L'attesa non & mai stata una cosa di mio gradi-
mento, in qualsiasi ambito. Avevo la sensazione
di perdere tempo ogni volta che mi trovavo a
confrontarmi con essa, mi faceva sentire “nullo”,
passivo, un osservatore in terza persona del film
della mia vita. Ragionandoci, I'arma per sconfig-
gere questa sensazione di inutilita era diventata
I'uso di sostanze, anche a costo di distruggermi.
In quel modo riuscivo a far tacere quella sensazio-
ne cosi fastidiosa, sebbene il prezzo fosse quello
di annientare anche tutto I'arcobaleno di emo-
zioni positive che la mia vita mi faceva provare.
Il dizionario della lingua italiana definisce
I'attesa come “tempo trascorso nell'aspettare,
come sospensione temporanea della comuni-
cazione senza interrompere il collegamento e
come lo stato d’animo di chi attende il realizzar-
si di qualcosa conforme alle proprie speranze”
Ho riportato parte della definizione in quanto,
con il mio operatore di riferimento, abbiamo pro-
vato a declinare questa definizione cucendola sul-
le esperienze recenti della mia vita fino ad oggi.
Parlando di tempo trascorso nell'aspettare,
la prima associazione che mi viene in mente &
quando in carcere mi ¢ stata data la possibilita
di uscire per iniziare un percorso terapeutico in
una comunita dandomi una seconda possibilita.
La sospensione temporanea della comunica-

zione senza interrompere il collegamento mi
ha ricordato di quando, prima dell'estate ap-
pena passata, aspettavo di sapere se il magi-
strato avrebbe accolto listanza che mi avrebbe
permesso di iniziare a lavorare durante il mio
percorso in comunita, ridandomi la possibili-
ta di sperimentarmi in un contesto lavorativo
e dandomi la dignita di ricominciare ad avere
uno stipendio che mi permettesse di togliermi
qualche sfizio senza gravare sulla mia famiglia.

Perquantoriguardailcomelostatod’animodichi
attendeil realizzarsi di qualcosa conforme alle pro-
prie speranze, ho pensato all'attesa che sto viven-
do ora poiché sto aspettando di sapere quale sara
I'esito dell’ultimo processo a mio carico, di modo
da poter immaginare e organizzare il mio futuro.

Da quando mi hanno arrestato ad oggi che
sono qui a La Svolta, sto scoprendo di nuovo cosa
si celi dietro all'attesa: nervosismo, impazienza,
frustrazione che in una certa misura si traduce
in sofferenza. Sto nuovamente sperimentando
la noia e la ricerca di attivita che mi permettano
di gestirla senza farmi del male, e sto scopren-
do che in questi momenti in cui sono molto piu
pensieroso del solito la sensazione che mi per-
vade di piu e di tristezza. La strada da fare & an-
cora tanta e so di aver appena iniziato ad avere
un dialogo con queste parti di me, ma so che
posso riuscire ad abbracciare tutte le emozioni
che provo in maniera consapevole e coraggio-
sa, perché ci vogliono anche le giornate brutte
per rendersi conto di quanto siano belle le altre.




Base: Freestyle Rap Beat | Hard Boom Bap Type
Beat | Hip Hop Instrumental - "Behind Barz"

Tu che mi svegli all'improvviso nella notte

/Mi hai fatto prendere tante di quelle botte
Adesso basta le mie ossa sono rotte

E tutti i miei progetti li hai mandati a mignotte

Ti dico solo che ti odio cosi tanto

Che mi riduci sempre/ a fare un grande pianto
Ma adesso basta/ di ascoltarti sono stanco
Non ti voglio piu vedere /vai all’'ultimo banco

Tu che hai distrutto quasi tutta la mia vita
Mi hai fatto perdere /quasi ogni partita
Adesso é l'ora /che tu la faccia finita

Di farmi sentire piccola come una formica

Tu sei un mostro
Sei un mostro
Tu sei un mostro
sei un mostro

Credo sia arrivata l'ora della risalita
Ormai da te mi sento/ quasi rinsavita
Nell'odiarti a fondo/ mi sono incallita
Levati dal cazzo sei una grande nemica

/Tu sei un mostro travestito da bambino
Ti insinui nelle vite /mostrandoti carino
Ma dietro cio/ la tua natura é da assassino
Distruggi di chi incontri ogni speranza di



destino

Tu mi seduci sempre con delle false promesse
Riduci le mie emozioni a sensazioni stra
compresse

Mi fai dimenticare cosa sono veramente

E diventar qualcuno che non sono -
chiaramente

/Tu ogni volta mi mandi fuori di testa

Ma se lo voglio /tu te lo sei mai chiesta?

Con il mio cervello/ fai una grande festa

Con me ti azzardi sempre/ ad alzare la cresta

Ma ora basta/ tu non mi comandi

Venite avanti brutti mostri/ siete in quanti?
lo trovero la forza/ di andare avanti

E da me vi scaccero il piti possibile distanti

Siete solo un branco di sadici bastardi

Vi nutrite solo delle menti /e dei risparmi
Togliete tutto/ alla gente che incontrate
Senza curarvi mai di che cosa gli facciate

Siete la merda piu grande che abbia mai visto
Avete ucciso pure /il mio grande amico Cisco
Ma non mi avrete/ questo e certo ve lo dico

Il vostro gioco malato con me/ & ormai finito

Tu sei un mostro
Sei un mostro
Tu sei un mostro
Sei un mostro

Ho passato anni a darvi da mangiare

/Mentre eravate solamente da evitare
Pensare a cio che e stato mi fa solo vomitare
Lasciatemi in pace e trovate altro da sbranare

Adesso voglio risalire dall’abisso

Voglio seccarvi al sole come foste stoccafisso
Dico questo /mentre guardo il crocifisso
Almeno lui per me/ ha sempre un posto fisso

/Fanculo a tutto il male che mi avete fatto
/Ora dalla mia anima avrete solo lo sfratto
/Vi dico questo mentre sono ormai sfranto
Sfogo il mio malessere /dentro questo canto

Tu sei un mostro
Sei un mostro
Tu sei un mostro
Sei un mostro

Vi siete divertiti anche troppo qui con me

/Ma adesso state easy che il turno spetta a me
Vi ridurro in cenere senza troppi perché

Non ho da perdonarvi proprio niente,
alcunché

Andatevene via che questa volta vi devasto
Sara per voi/ un grande giorno nefasto
Festeggero brindando/ con un grande pasto
Quando finalmente senza voi /saro rimasto

/Finalmente ho raggiunto il mio obiettivo
Mi sono liberato di te/ mostro cattivo

Tu non hai idea di quanto all'inizio ti abbia
amato

Né sai quanto ora tu da me sia disprezzato

Buona morte.

Tu sei un mostro
Sei un mostro

Tu sei un mostro
Sei un mostro
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ggi ho fatto una camminata con l'ope-

ratore. Mi sono accorto come il pae-
saggio e i miei sentimenti mutano in base
all'umore che ho rispetto a come mi senti-
vo al di fuori della struttura.

Da quando sono astinente noto aspetti
e dettagli delllambiente circostante che
prima non coglievo. Sto prendendo con-
fidenza con i miei stati d’animo. Inoltre, il
fatto che alcuni operatori siano quasi miei
coetanei mi da la possibilita di esprimermi
come a dei fratelli.

Prima di entrare in struttura la mia mente
era frammentata in tanti pezzi di un puzz-
le che non riuscivo a completare. Adesso
sto vedendo il puzzle nel suo insieme no-
nostante sia ancora incompleto. Il fatto di
notare i tasselli mancanti che prima non
vedevo, e ora grazie all'aiuto degli ope-
ratori mi sono piu familiari, mi da la pos-
sibilita di sperimentare maggiormente le

mie passioni e i miei interessi, e di vedere
le mie qualita.

Ho notato come una semplice passeggia-
ta a volte possa ristorarti I'animo, piu di
qualunque medicina e sostanza. Grazie a
queste nuove facolta che ho acquisito ho
migliorato la qualita della mia vita.

Gli effetti delle sostanze a lungo andare
assopiscono il tuo senso del piacere del-
le cose che sembrano comuni ma che in
realta racchiudono la vera essenza dell’e-
sistenza. Un albero che si muove, un cam-
po coltivato, il riflesso del sole rosso sulle
montagne, queste sono le vere sostanze di
cui il tuo organismo non dovrebbe fare a
meno. La sensazione di ciod che piace dav-
vero & un organo che non usiamo spesso
ma che ci puo regalare grandi soddisfazio-
ni. Spero di coltivare questa sensazione
che horiscoperto e che sono certo midara
grandi soddisfazioni.
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LA VITA NEI VICOLI NAPOLETANI

11 anni, a Napoli, il centro della vita ¢ il

pallone. Si giocava in mezzo alla strada, o
in piazzetta, usavamo i sacchi dell'immondi-
zia come pali per fare Gol. Eravamo rumorosi,
scapestrati, rompevamo i vetri delle finestre
e le vecchiarelle ci lanciavano secchiate d'ac-
qua e minacciavano di chiamare i nostri ge-
nitori.

Nelle squadrette, in ogni quartiere, c’era
sempre il furbo di zona che aveva un po’il
dominio del gruppetto e che ci guidava a
fare guai. Ci divertivamo a lanciare i limoni
addosso ai taxi e ogni volta dovevamo scap-
pare da loro che giustamente iniziavano ad
inseguirci sia in macchina che a piedi.

Durante la Lampa di Sant’Antonio, una festa
molto sentita, giocavamo a fare la guerriglia
tra i gruppetti dei vari quartieri, ci lanciava-
mo pietre, bottiglie e rubavamo ogni cosa
che trovavamo fatta di legno, mobili, sedie,
pedane, per fare il fald piu grande che pote-
vamo.

Questi piccoli episodi, fanno capire come si
viveva nei vicoli di Napoli. Se non eri uno dei
furbi di zona, venivi bullizzato, sottomesso,
e rischiavi di assistere a scene atroci, di vio-
lenza, panico, come le sparatorie. Se le pren-
devi, tornavi a casa e non lo dicevi, perché
rischiavi di peggiorare la situazione e perché
sotto sotto, te ne vergognavi. Quando ero
piccolo, ricordo che il quartiere piu popolare,
piu temuto, era quello del Forcella, bastava
dire questo e in automatico avevi una marcia
in piu rispetto agli altri, come un asso nella
manica.

La maggior parte del tempo la passavamo
in strada e questo, in un modo o nell‘altro, ti
segna. C'e chi, tra di noi, & cresciuto in stra-
da ma é riuscito a fare le scelte giuste e forse
una marcia in piu gliel’ha data proprio tutto
questo trambusto napoletano.
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Un tassello del Puzzle

opo anni trascorsi tra scelte avventate e una vita al

limite, ho deciso di riprendere in mano il mio de-
stino. La mia storia di cambiamento ¢ iniziata dopo la
mia detenzione, quando ho incontrato il Dott. Di Carlo,
una persona che ho imparato a rispettare e di cui mi
sono fidato sin dallinizio. La nostra relazione é stata la
chiave che mi ha aperto le porte a un percorso di tra-
sformazione profondo e autentico.

Entrando in comunita, il Dott. Di Carlo mi ha proposto
di sottopormi a un Trattamento di Stimolazione Tran-
scranica. Non era una decisione semplice, e dentro
me si agitavano scetticismo e paura. Ma la fiducia che
nutrivo nei suoi confronti mi ha spinto ad affrontare
questa sfida. Le sue risposte chiare e rassicuranti han-
no dissipato gran parte delle mie incertezze; la con-
sapevolezza che questo trattamento potesse davvero
rappresentare un aiuto concreto mi ha incoraggiato a
proseguire.

Nel settembre 2024 ho iniziato le sedute di Stimolazio-
ne Transcranica. Durante ognuna di esse, il personale
cercava di mettere a proprio agio, instaurando un dia-
logo che attenuava l'ansia. Con il macchinario posi-
zionato sulla nuca sono iniziate le piccole scosse che
gradualmente crescevano, fino al raggiungimento di
quella che viene chiamata la mia “soglia” segnalata dal
movimento involontario di un dito della mano.

La terapia era strutturata in sessioni di 12 minuti di sti-

molazione seguite da 50 minuti di pausa, ripetute tre
volte al giorno per cinque giorni consecutivi. Ogni se-
duta iniziava con un questionario che esaminava il mio
rapporto con le sostanze, la qualita del sonno e le mie
ansie, insieme ad un monitoraggio continuo dell'anda-
mento del trattamento. Ogni mese il Servizio mi con-
tattera per un test di valutazione, tracciando i progressi
del mio cammino.

Non nascondo di avere temuto degli effetti collaterali
del trattamento, ma con mia grande sorpresa non ho
riscontrato problemi. Anzi, sin dai primi giorni ho no-
tato un calo nel consumo di sigarette; mi sono sentito
piu calmo, riflessivo e ho iniziato a guardare il mondo
con occhi diversi. Sebbene il trattamento non abbia
avuto impatti straordinari sul mio rapporto con le so-
stanze, ho gia accolto 500 giorni di astinenza.

Questa esperienza é stata per me estremamente posi-
tiva. Se qualcuno sta considerando di intraprendere la
stessa strada, il mio consiglio & di non esitare a provare
la Stimolazione Transcranica. Non porta danni ma pud
offrire un aiuto significativo.

In un processo di cambiamento, che & gia di per sé
complesso, qualsiasi strumento che non rechi dolore
ma favorisca la crescita personale € una mano che si
tende verso la riconquista della felicita e serenita.

Ogni tassello pud contribuire a ricomporre il puzzle
della vita.
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Contietai

Voglio parlare dei Cantieri Sociali, che per me
son stati molto importanti, sia dal lato eco-
nomico sia da quello sociale, soprattutto perché
mi ha permesso di conoscere diverse persone,
tuttavia all'inizio ho avuto alcune difficolta nel
comprendere cido che dicevano (complice la di-
versita culturale e le lingue parlate tra cui greco
e ienemita).

Il caposquadra era colui che doveva dirigere
tutto sia la sicurezza che i rapporti tra noi la-
voratori e cercare di indirizzarci per svolgere i
compiti nel migliore dei modi. Negli anni pas-
sati ho avuto alcuni capisquadra che non hanno
aiutato il lavoro in team, le diverse culture e le
lingue non sempre hanno permesso una buo-
na comprensione tra noi lavoratori e colui che
avrebbe dovuto facilitarci non & stato capace di
farlo, mentre Rudy (caposquadra di quest’anno)

€ sempre stato attento e capace di creare un al-
leanza tra di noi.

Il nostro lavoro consiste nel taglio dell’erba,
nella potatura dei rami, la pulizia delle cunette,
chiusura delle buche dell’asfalto, tinteggiature
e traslochi, questi lavori venivano seguiti (oltre
che dalla nostra squadra) anche dai cantonieri,
dai sindaci e i responsabili dell'ufficio tecnico
(geometri e architetti).

Questo lavoro mi piace molto perché mi per-
mette di stare all’'aria aperta e di intraprendere
nuove relazioni che non sempre sono sfociate in
amicizie ma dal lato sociale per me € un grande
aiuto, tutto questo mi gratifica e mi fa felice.

Spero diriuscire a riprendere questa strada I'an-
no prossimo e proseguire in un attivita che mi
fa stare bene.




\
.

Molteplicistr

Se pensiamo alla nostra vita, spesso e sovente ci ritro-
viamo a rimuginare sul passato ponendoci domande
come: cosa avrei potuto fare meglio? Ma se fosse andata
cosi invece che...? Ma se invece ci focalizzassimo sul fu-
turo? Sembrerebbe un ottima idea ma non & cosi sem-
plice perché se pensiamo al passato ci troviamo davanti
ad eventi ormai gia scritti, mentre se ci focalizziamo sul
futuro possiamo trovarci davanti ad uno stato di timore
ed ansia dovuta alla sua incertezza.

Da piccolina ho sempre voluto essere come i “grandi
finendo per non godermi la mia infanzia, con la troppa
voglia di crescere, di essere indipendente. Cosi ho tra-
sformato la mia infanzia in un passato su cui rimugina-
VO spesso, cid mi ha portato tanta sofferenza, tant'e che
all'eta di sedici anni sono arrivata a fare atti estremi a
causa della sensazione soffocante di non essermi goduta
I'attimo presente.

Ora come ora non rimugino piu cosi tanto sul passato,
ci ho fatto pace e sono diventata consapevole che senza
di esso non sarei la persona che sono oggi, con pregi e
difetti ovviamente. Tuttavia, mi trovo davanti al pensiero
costante del futuro che, a volte, pud essere piu spaven-
toso del passato in quanto essendo gia stato scritto, nel
positivo e nel negativo, & certo, mentre il futuro non sap-
piamo mai cosa ci puo riservare. Piu si & giovani piu porte
aperte si hanno e piu & difficile scegliere. E forse questo
il motivo per cui mi spaventa, o forse, piti che spaventare

"
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ma quale scegliere?

mi mette ansia.

Mi trovo spesso a pensare a quante strade potrei pren-
dere e ho il costante timore di prendere quella sbagliata.
Ho questa paura perché nel mio passato tra tutte le belle
e brutte strade ho scelto una tra le peggiori, la via della
droga, che mi ha portato, oltre a stare male fisicamente
e mentalmente, a perdermi tutte quelle tappe dell'adole-
scenza che ti portano a diventare un adulto con respon-
sabilita. Vivendo in una bolla dai sedici ai vent’anni non
ho mai pensato a crearmi un futuro trovandomi con il
nulla pili cosmico in mano, senza una passione, senza un
obiettivo, senza un idea sul mio futuro. Penso che sia pro-
prio questo a creare ansia in me. Con la droga ho perso
I'eccitazione per il futuro e anzi, & nato il timore di esso.
Oggi mi ritrovo in comunita, mi sto ripulendo dalla droga
e sto elaborando il mio passato e cerco, nonostante |'an-
sia e il timore che mi crea il futuro, tutti i giorni di focaliz-
zarmi sul presente perché esso diventa subito passato e
non e altro che il mio futuro. Mi metto piccoli obbiettivi
giornalieri senza forzarmi e pretendere troppo da me
stessa, perché i piccoli passi portano a grandi tragitti e
non avere un grande obbiettivo non deve essere una
cosa negativa, anzi, puo essere del tutto normale, perché
neanche sul letto di morte saprai mai qual & il tuo vero
scopo. Tutto cid che ci resta da fare & vivere giorno per
giorno cercando sempre di essere la versione migliore di
noi stessi e amarci.
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LA MNIA AFRICA

J Africa. LUAfrica e tanta roba e saranno parole fatte ma e vero che se ci vai a vivere e ci vivi veramente, con
l'opportunita di avere un‘impresa riconosciuta dal governo di cui sono tutt'oggi fiero, ti entra nel sangue
e ci rimane. Per me tornare a vivere sara tornare 13, scevro dalla sostanza.

Il ricordo piu bello che conservo & lo sguardo dei bambini del quartiere in cui stavo, la loro gioia per le cose
piu “piccole” come un pacchetto di biscotti. Questo non ha eguali, € di una purezza immensa, non c’& nulla
di comparabile al vederli sorridere. Per me vedere il sorriso sincero di un bambino, avendo perso il mio, ¢ la
cosa pill appagante al mondo, sapendo che con poco posso far star bene qualcuno di loro.

Dopo 6 mesi che vivo in questo quartiere, di nome Eden1, arriva dal villaggio la sorella di un carissimo amico
con un bambino di un anno con la testa grande grande, di nome David, che io chiamo“Attidan”2. Crescendo,
qguando sentiva che lo chiamavo cosi si nascondeva dietro il tendone e mi chiamava anche lui Attidan, indi-
candomi. Attidan, attidan, mi sono messo d'accordo con lo zio e la mamma per andarlo a prendere tutte le
mattine dove lavorava la mamma3, a 50 metri da casa mia, ci fermavamo alla “boutique”4 per prendere un
pacchetto di biscotti, andavamo a casa e prendeva possesso della televisione dicendomi “Ton Ton, je veux
regarder Dora"5. Si metteva sul divanetto, io a fianco e fino a sera la sua giornata trascorreva cosi. Purtroppo,
a 3 anni & mancato per malaria e siccome ho sentito che mi & stato portato via mi sono tatuato sulla pelle il
suo nome con un piccolo elefante, simbolo della Costa d’Avorio, per averlo sempre con me.

1 Giail nome ti definisce che davvero era un giardino di Dio, era tutto piantumato di fiori, alberi, ... non ci arrivavi per strada, dove-
vi fare 2km di pista non battuta, piena di buche, arrivavano pochissime macchine, giusto gli abitanti e i bambini potevano giocare
in mezzo alla strada. Era bello perché cera la laguna, era ventilato. Dall’altra parte del quartiere avevo I'ufficio e molte mattine lo
raggiungevo via acqua con il battellino, Pinass, ed evitavo cosi il traffico mattutino.

2 Attidan in dialetto Baulé significa “testa grossa”.

3 Al mattino metteva per i ragazzi o per gli operai che andavano verso il centro a lavorare dei sandwitch o altre cose cucinate da lei.

4 Per gli acquisti del quartiere si va a la Boutique, non al supermercato. Sono gestiti dagli abitanti della Mauritania, che vivono e
dormono li, sono sempre aperti. Hanno di tutto, dalla bombola del gas, le spezie, allolio, il gelato, i biscotti, ... era I'unico negozio
che cera. Poi cerano i Maquis che sono delle specie di bar ma con il minimo indispensabile.

5 “Zio, zio, vorrei guardare Dora” e non gli toglievi pit il telecomando dalle mani; era talmente bello vederlo felice con cosi poco
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Le nostre ricette

Prendere un pollo intero in modo da renderlo gu-
stoso, togliere la pelle e mettere a cuocere in una
pentola: no olio, tanta cipolla, a fuoco lento.

Aggiungere poi: sale, zenzero, pepe, cannella, co-
riandolo, prezzemolo fresco e gomma arabica (si
trova nei supermercati).

Una volta cotto lo disossiamo e poi lo sfilaccia-
mo. Il sugo che rimane in pentola lo facciamo re-
stringere aggiungendo delle uova (dipende dalla
quantita di carne), limportante & continuare a gi-
rare e poi separare il liquido (tenere da parte) dal
sugo per asciugarlo bene.

Prendere le mandorle gia sbucciate e inserirle in
una padella con olio FREDDO e solo dopo farle
friggere poi si scolano e le sbricioliamo a granella.

La granella la si mette nel liquido del sugo che
abbiamo tenuto da parte e si aggiunge zucchero
a velo e cannella.

Ora si deve assemblare.

Prendere pasta fillo e posarlo sul coppa-pasta
che useremo da supporto. La pasta fillo si riem-
pie con il ripieno solo dopo averlo spennellato
con olio e burro. Per far chiudere si pennella con

uovo.
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L'attore in scena & nudo!

Pit nudo del vero nudo.

Perché e nudo dentro!

Si vede tutto ma proprio tutto.

Non puo nascondere nulla sul palco.

Anche se e totalmente vestito.

Il teatro ti mette a nudo.

E ' facile togliersi una maglietta o un paio di pantaloni.

Ormai e diventato addirittura banale far vedere il nostro corpo.
Ma il teatro banale non lo & mai.

Infatti al teatro non interessa la tua nudita corporea.

Ma quella interiore.

Difficile da spiegare.

La scena non ti permette di mentire.

Mostra i tuoi difetti, i tuoi pregi, le tue qualita e le tue mancanze.
Mentre ti muovi in scena mostri il tuo vero essere.

Non si riesce a nasconderlo nemmeno con il piu bello dei vestiti.



Disegno a matita di A. C.



